Дождь. Самый настоящий. Первый мой дождь в этом году. Родной, мокрый, и такой… такой… дождь…

Раанана немного похожа на Серпухов – маленький городок под Москвой; я была там лет пять назад, проездом. Те же низенькие провинциальные домики – двух-, трёх-, иногда пятиэтажки, но не выше; те же яркие маленькие магазинчики, старательно напускающие на себя столичный лоск; даже те же деревья! Понимаете, не эти несчастные, обломанные, жуткие израильские пальмы, а настоящие деревья!

Но самое главное… запах. Терпкий запах долгожданной осени. Пыль, витающая в воздухе. И привычный, истинно московский, запах мокрого асфальта…

…а в Москве выпал снег…

Боги, как же это было красиво! Мягкое, сумеречное небо с тёмно-серыми облаками. Всё ещё зелёные листья, матово блестящие в свете фонарей. Тёмный, почти чёрный, но уже вытертый колёсами машин асфальт, кусочек дома среди красной брусчатки. И над всем этим почти прозрачные, серебристо-серые косые струи дождя. Мой первый осенний дождь… мой август/сентябрь…

Я стояла на улице, широко разведя руки, и ловила ртом холодные, почему-то чуть солоноватые капли. Меня не было…

Налетел ветер. Моя рубашка совсем промокла. Стёкла очков были усыпаны маленькими, прозрачными капельками. Мне стало холодно.

Я ушла.

Ничто не длится вечно. Даже счастье. Особенно счастье.