Куда: France, Paris, Quartier de la Sorbonne, boul. Saint Germain,
Cafe des Deux-Magots. До востребования.


Есть в этом что-то необычное. Писать себе, для себя - и для тебя. Я запретила бы тебе это видеть, если бы могла. О да, я бы это сделала. Но мои руки смелее меня, а запечатанный конверт мне не принадлежит. Я даже не смогу перечитать и отредактировать. Мы ведь оба знаем, что читать чужие письма не этично.
Ты издеваешься надо мной. О чём надо думать, чтобы так портить себе карму? В следующей жизни ты будешь эвкалиптом, милый. Костры выжгут тебя изнутри, а дети будут проклинать твою вечную горечь. Но ты не умрёшь. Нет, милый, ты будешь жить триста лет, проклятый и пустой. Впрочем, это не принесёт тебе слишком много новых впечатлений. Но не волнуйся: триста лет эвкалиптом искупят твои грехи, и баобаб, которым ты будешь после, родится на планете Маленького Принца. Твоя третья жизнь будет недолгой. Я включу это в ежедневную молитву. Думаю, что тебе тоже следовало бы. Яшмовый Владыка не любит людских молений, поэтому просить надо ещё и Аллаха с Яхве. Чем больше Богов, тем больше шансов. Это не кощунственно - всего лишь логично. Милый.
Надеюсь, тебя хорошо кормят. Поверь, я заинтересована в твоей долгой и счастливой жизни не меньше, чем ты сам. Ты должен есть, спать и заниматься спортом. Футбола по телевизору абсолютно недосчтаточно, даже Чемпионата Мира. Что же до счастья, так твоё понятие об этом настолько безвкусно-мещанское, что я боюсь, ты так никогда не узнаешь, что же это такое. Позвони Анне, она посоветует тебе пару хороших книг на эту тему. Ты забросил своё образование, это непростительно! Ведь у тебя дети, милый. Ты думаешь, им приятно видеть, как их любимый отец всё больше отстаёт от жизни? Радуйся, что это пока что поправимо. Если ты потерял телефон Анны, позвони маме, у неё есть всё. Если ты боишься звонить сам, займи этим свою прислугу, должна же она хоть как-то отрабатывать зарплату.
Но не будем долго о мирском. Используй с толком отведённое время - это всё, что требуется от каждого настоящего человека. В конце концов, милый, не всем же быть Гамлетами. И у Гамлета уж точно не было твоего чувства юмора. Иначе королева-мать сама бы повесилась, причём до убийства Гамлета-старшего. И о чём бы писал Шекспир?
Я бы хотела, чтобы ты купил мне блок сандаловых сигарет. Они продаются на площади Дофин, третья лавка от угла, там ещё серебряные звёзды в витрине. Франсуаза летит в Чехию, говорит, смотреть старинные замки. Я уже выразила категорическое несогласие, не хватало ещё два дня подряд помогать ей собирать чемоданы. Что передать от тебя? Предлагаю тебе хорошенько взвесить этот вопрос. Окончательное решение вышли вместе с разрешением на выезд для Франсуазы. И не забудь зайти в районное отделение Министерства Внутренних Дел и поставить наконец свою подпись на прошении о загранпаспорте.
Целую,
М.

Откуда: France, Paris, Quartier du Mail, R. St-Sauveur, 16.